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Sexgeilen Lachsen ein klunstliches
Insekt mundgerecht zu servieren
- das ist die hohe Kunst des

Fliegenfischens.
Fliegenfanger

voN Christoph Scheuring | 23. Januar 1998 - 13:00 Uhr

Damit wir uns von Anfang an richtig verstehen: I1ch kann ohne gréf3eren Unfall ein
Ikea-Regal zusammenschrauben. Ich habe meine Fihrerscheinpriifung im ersten
Anlauf gemeistert. Und ich habe keinen einzigen Fall von erblichem Schwachsinn in
meiner Familie. Sollten Sie im Laufe dieser Geschichte trotzdem glauben, hier wére ein
amotorischer Trottel am Werk, so liegt das nicht an mir. Sondern an einer Tatsache: Ich
hatte noch nie mit einer Fliege gefischt.

Dafur kannte ich andere Formen des Angelns. Ich hatte zum Beispiel mit meinem Freund
zusammen Nachtangeln gemacht. Das war, als wir bei Dunkelheit UGber einen See ruderten,
keine Wirmer am Haken hatten und franzdsischen Landwein tranken, bis uns tibel war.
Wir hatten auch schon mal Hochseeangeln gemacht: Das war, als wir bei Windstérke
sieben zum Dorschfischen fuhren und uns betranken, um nicht zu merken, daf3 uns Ubel
war. AulRerdem waren wir zwei Wochen in Schweden, um keine Hechte zu fangen. Was
uns fehlte, war: keine Lachse zu fangen.

Dabei ist keine Lachse fangen relativ einfach. In Deutschland gibt es praktisch keine
Lachse mehr. Und dort, wo es welche gibt, ist es verboten, eine der Methoden anzuwenden,
mit der man einen fangen konnte. Statt dessen stehen tberall Schilder am Ufer mit der
Aufschrift: "Fly-Fishing only". Dies gilt unter Fachleuten als die teuerste, schwierigste und
sicherste Methode, keine Fische zu fangen. Beherrschbar nur in streng niichternem Zustand.
Und am besten lernt man es bei einem Fliegenfischer-Lehrgang im Ausland, wo keiner
zuschaut, dem man spéter im Leben noch mal begegnet. Deshalb hatten wir einen Kursusin
Irland gebucht.

Bevor wir losfuhren, studierten wir ein paar wissenschaftliche Publikationen zu diesem
Thema. Unter ihnen gibt es, grob gesagt, zwei verschiedene Schulen. Die eine halt
Fliegenfischen fir die westliche Variante des Zen, weil es den Charakter schult und mit
aler Deutlichkeit die Sinnlosigkeit vor Augen fuhrt, nach etwas zu streben. Fir sie verhdlt
sich Fliegenfischen zu Nachtangeln wie Mozart zu Mottrhead.

Die andere Richtung betont eher die praktische Seite. Da verbringt ein Kerl die Halfte der
Zeit damit, mikroskopische Schniire durch winzige Osen zu fadeln und sie mit winzigen
Knoten festzuziehen. Und in der restlichen Zeit steht er bis zum Kinn im eiskalten Wasser
und schmei 3t die teuerste Schnur der Welt in die Baume. Dabei fallen eine Million
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Moskitos Uber ihn her, aber der Kerl steht dawie ein Denkmal, weil hektisches Wedeln
die Fische vergramen konnte. Und was tut der wahre Trockenfliegen-Buddhist, wenn
er am Ende doch noch eine Forelle landet? Er 183t den Fisch laufen und bestellt sich ein
Gurkensandwich.

Deshalb ist Fliegenfischen besonders unter Englandern popul &, die es bekanntlich
fertigbringen, sogar ein ganzes Kricketspiel anzuschauen.

Auchich liebe es, Zeit zu verschwenden, und ging deshalb mit meinem Kumpel los, um
das nétige Equipment daf ir zu besorgen. Es war in einem Angelgeschéft, das weit entfernt
in einem Gewerbegebiet lag und ausgestopfte Fische von der Gréfie eines Kanusim
Schaufenster hatte. Der Verkaufer erzahlte etwas von Parabol aktionen, SchuRkdpfen und
Goldkopfnymphen, was leider nicht - wie man vermuten kdnnte - nackte, blondgel ockte
Maéadchen sind. Statt dessen bekam ich ein paar Angelhaken mit ausgefransten Wollfaden
am Schenkel.

AuRerdem kaufte ich eine Fliegenrute, die ungefahr halb so teuer war wie ein englischer
Roadster. Dafur war sie am Griff mit einem Zeug ummantelt, mit dem die Marine ihre U-
Boote dampft, so dal? der Russe keine Chance hat, sie zu orten. Die Rolle bestand aus einer
von diesen Legierungen, fur die man ins Gefangnis kommt, wenn man sie an Ghaddefi
verscherbelt. AuRerdem erstand ich eine doppel verjiingte Cortland-Fliegenschnur, ein paar
Vorfécher, Watstiefel, Kescher, Totschlager, jede Menge Goldnymphen und eine halbe
Tonne anderes Kleinzeug. "Gott schiitze Sie", sagte der Verkaufer, als wir seinen Laden
verlief3en, und machte vier Wochen Urlaub auf den Bahamas . Erst spéter begriffen wir,
daf3 sein Wunsch mehr war als eine leere Floskel. Fliegenfischen kann so gefahrlich sein
wie Sparringboxen gegen Mike Tyson . Doch davon spéter.

Wir packten also unsere Koffer, zahlten 1429 Mark fiir das Ubergepéck und flogen
nach Dublin . Dort zahlten wir 450 Pfund, weil das Zeug nicht in den gemieteten Corsa
paldte. Gegen Abend erreichten wir dann mit unserem Vectra 16V das Funfsternehotel
"Ballynahinch Castle". Daswar das Zi€l dieser Reise.

Der Parkplatz dort war voll mit moosgriinen Range Rovern und Volvo-Kombis, und in
der Eingangshalle standen ein paar weilthaarige L ords herum, die Gummistiefel anhatten,
die bis zum Hintern reichten. Die brauchten sie wahrscheinlich, um durch den knietiefen
Teppich zu waten. Es gab eine Bibliothek, ein Raucherzimmer und eine Bar, und in
jedem der Raume brannte ein Kaminfeuer, das grof3 genug war, um darauf einen Ochsen
zu braten. Das Personal glitt gerauschlos Uber die Flure, und bevor man sich tiberhaupt
entschlossen hatte, eine Zigarette zu rauchen, hielten sie einem schon den Aschenbecher
unter die Nase.

AuRerdem war "Ballynahinch Castle" bertihmt fur den Lachsfluf, der praktisch direkt
durch den Speisesaal flof3. Deshalb hatte das Haus schon jede Menge Prominenz
beherbergt. Eric Clapton hatte hier seinen ersten Lachs gefangen. Bobby Charlton hatte an
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dieser Stelle das Angeln gelernt. Und sogar der amerikanische Président hatte schon einmal

vorbeigeschaut. Trotzdem kostete das Zimmer - inklusive Angelerlaubnis - weniger als das
Ubergepick, was ziemlich giinstig ist, denn in Norwegen gibt es Lachsfliisse, bei denen
alein die Tageskarte 50 000 Mark kostet.

Warum beim Fliegenfischen alles so teuer ist? Ich hatte nicht die leiseste Ahnung. Aber um
dies herauszufinden, waren wir schliefdlich hier.

Wir liefRen unser Gepéack aufs Zimmer bringen und priiften die Messingwasserhahne im
Mamorbad. Dann gingen wir in die Bar, wo der Kursus stattfinden sollte.

Er war bereits voll im Gange. Zumindest sal3en dort fiinf Gestalten um eine Tafel herum,
und davor stand ein Typ, der aussah wie ein emeritierter Priester: schmale Lippen, sauber
gescheiteltes Haar, und die Hande hatte er hinter dem Riicken verknotet. Mit gedampfter
Stimme dozierte er Uber den Nagelknoten. Auf die Menschen hatte das die gleiche Wirkung
wie eine Lkw-Ladung Baldrian. Lebendig wurde es erst, als wir gezwungen wurden, seine
Kunstwerke zu kopieren. Wir bekamen jeder drel Meter Schnur und brauchten im Schnitt
funf Minuten, um daraus V ogelnester zu bauen. "Interesting”, murmelte der Lehrer, alser
Uber den Goldrand seiner Brille hinweg auf die Gebilde starrte.

Danach war Abendessen, und fir die Teilnehmer war das der Moment, sich den anderen
vorzustellen. Da gab es Lady Ann Macaulay, deren Mann eine Lodge in der Nahe von
Dublin besal3. Es gab Brian Bassett, dem eine Unternehmensberaterfirma gehorte. Seamus
O'Neill war Chef einer Firma fir Flugsicherheitssysteme. Und Andy und Laura Niland
kamen aus San Antonio, Texas , und waren enttauscht Uber die Dimensionen der Insel. "Bei
uns', sagte Laura, "gehen die Stral3en langer geradeaus, als ich gucken kann."

"Bei uns auch”, meinte Peter O'Reilly, "bisich mir vor drei Jahren eine Brille kaufte."

O'Rellly war unser Lehrer. Bevor er dieswurde, war er tatséchlich ein katholischer Priester.
Dann aber beschlof3 er, dal? Fliegenfischen der bessere Gottesdienst ist, und widmete sich
ganz seinem Hobby. Und heuteist er eine Art Schwarzgurt in dieser Sportart. Der britische
Grolimeister. Ein echtes Schwergewicht, das so populdr ist, dal3 ihn mittlerweile sogar das
Volkswagenwerk in Wolfsburg sponsert. Schon die halbe kénigliche Familie hat bei ihm
das Fischen gelernt. Und dazu ein paar Hollywood-Schauspiel er, jede Menge Topmanager
und die irische Nationalmannschaft im Fuf3ball. AulRerdem ist er der Autor des 176seitigen
Standardwerks: "Die Fliegen Irlands'. Und wie man sie unterscheidet.

Wahrscheinlich ist er sogar der grofite Experte der nérdlichen Hemisphére.
Dementsprechend ehrfurchtsvoll wurde er von den Teilnehmern behandelt. "Morgen lernen
wir, wie man wirft", sagte er zum Ende des Dinners.

"Daswird nicht leicht”", sagte die Literatur auf meinem Zimmer. Denn dabei stellt sich,
vereinfacht ausgedriickt, folgende Frage: Wie kriege ich eine kiinstliche Fliege, die nicht
viel mehr a's ein halbes Gramm wiegt, vom Ufer ausin die Mitte des Flusses? Wer sich
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jemals mit Styroporkiigelchen-Weitwurf beschéftigt hat, weil3, was das bedeutet. Dreildig
Zentimeter sind in dieser Disziplin schon eine rekordverdachtige Weite. Dreifldig Zentimeter
breite Fllisse beherbergen aber keine rekordverdéchtigen Fische. Deshalb wurde die
Flugschnur entwickelt.

Weil die meisten Flugschniire schwimmen miissen, sind sie alerdings auch nicht besonders
schwer. Dafr aber sind sie ungeféhr so dick wie Grashalme, und Dicke bedeutet Masse,
und um Masse zu beschleunigen, braucht es Energie, und die transportiert Schnur und
Fliege in die Mitte des Flusses. Wenigstens theoretisch.

Praktisch verwandelt sich die Energie dreif3ig Zentimeter vor den Fiif3en in wilde Kringel.
Eswar auf einer Wiese des Hotels, neben dem Personal gebdude. Dahinter war ein
Tennisplatz, und davor kurvte der Hausmeister mit einem Rasentraktor durch das Gelénde.
Das macht er immer, wenn gerade ein Kursus beginnt. Denn neue Kurse garantieren mehr
Spald als zehn Folgen "Eine schrecklich nette Familie".

Dabei taten wir eigentlich nur, was O'Reilly von uns verlangte: Wir kniipften einen
ausgefransten Wollfaden ohne Angelhaken an unsere Schnur, hoben die Rute dann auf zehn
Uhr, schnippten sie zurtick auf zwolf, warteten einen Augenblick und peitschten sie dann
wieder nach vorn: "Langsam starten, stetig steigern und plétzlich stoppen”, sagte O'Reilly.
"Die Bewegung muf3 aussehen wie bei einem Robotor."

Wir waren aber keine Robotor. Eher waren wir Bruce Lee in "Die Krallen des Tigers':
Wir wirbelten mit unseren Stocken herum, als miifsten wir eine Horde Ninjas vertreiben.
Einige von uns stielRen dabei Gerdusche aus, die Ahnlichkeit hatten mit dem Kampfschrei
der Karatekas. Aber das war auch nicht die richtige Methode, um einen Wollfaden zu
schmeiRen. Denn eine der Wahrheiten des Fliegenfischensist: je grof3er die Kraft, desto
kirzer der Wurf. Dafuir sind die Kringel dann um so schéner.

Danach bewies O'Reilly, dal3 Fliegenfischen auch anders aussehen kann. Er zeigte die
waagerechte V orhand, die doppelhdndige Riuckhand, den Rollwurf, den Fallschirmwurf,
den Um-drei-Ecken-genau-an-die-Schilfkante-Wurf, und dann demonstrierte er noch, wie
man einen Fisch mit der Schnur in den Himmel malt. Ich demonstrierte, wie man eine
doppelverjingte Cortland 444 SL innerhalb von drei Minuten in Makramee verwandelt.

Dahielt O'Reilly die Zeit fr reif, uns mit echter Munition zu versorgen. Jeder bekam
einen Ballynahinch-Butcher in einer Dose, und damit rannten wir ans Wasser hinunter.
Die meisten trugen jetzt Gummistiefel und olivfarbene Kleidung, und Laura aus San
Antonio, Texas, hatte sich zusétzlich mit einer Sonnenbrille getarnt, so daf? sie aussah wie
ein appetitlicher K&fer. Eswar ein warmer, sonniger Tag, und im Flul3 klatschte alle paar
Sekunden ein fetter Lachs auf das Wasser.

Bei klatschenden Lachsen werden kleine Osen noch etwas kleiner. Mit zitternden Handen
zurrte ich meinen Butcher fest und schleuderte ihn auf die Kreiseim Wasser.
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Zwei Minuten spéter hakte ich eine Strauchforelle. Sie kémpfte hart, war schwer zu
landen und parierte jeden Zug mit einer kréftigen Volte. Nach zwanzig Minuten wufl3te
ich: Strauchforellen fangen ist grofRer Sport. Und: strikt catch and release, wenn die Beute
groRer ist als 1,20 Meter. Wasich nicht wufdte, war: Wie kriegt man einen Lachs an die
Leine?

Lachsfang war die néchste Lektion unseres Kurses. O'Reilly trug nun eine gebligelte
Safarihose und ein Safarihemd mit aufgestickter Forelle und versuchte, uns die Feinheiten
eines Lachslebens zu erklaren: wo er wohnt, wie er den Samstagabend verbringt und
wortber Lachsméanner lachen, wenn sie in eine Kneipe gehen.

Eigentlich waren das Themen von hoher Brisanz, aber auf Dauer esist dann doch ziemlich
hart, sich fir die Standorte der Lachse zu interessieren, wenn man die Fliege dort nur
plazieren kann, indem man sie samt Rute ins Zielgebiet schleudert.

Deshalb sind meine Erinnerungen daran méglicherweise llickenhaft, aber sie seien trotzdem
kurz aufgezeichnet. Denn immerhin ist der Lachs einer der rétsel haftesten Zeitgenossen
unseres Planeten: Geboren wird er in den Fllissen, wo er sich von echten Fliegen ernéhrt,
aber irgendwann hat er dann keine Lust mehr auf eingewei chte M oskitobeine und
schwimmt hinunter in den Atlantik. Dort haut er sich den Bauch voll mit Shrimps und
kleinen Fischen, bis er so fett ist wie ein olympischer Kugelstof3er. In diesem Moment fragt
er sich, ob esim Leben nicht noch andere schone Dinge gibt als leckere Heringskinder: Sex
zum Beispidl.

Also schwimmt er wieder zurtick in den Fluf3, um nach geeigneten Partnern zu suchen. Die
Eiligen erscheinen schon Anfang Mérz, aber zur Sache kommen alle erst im Dezember,
und deshalb wird der FluR3 langsam voll wie ein Strand auf Mallorca . Da vergeht den
Lachsen der Appetit, so dal3 sie aufhdren zu fressen, weshalb esleichter ist, sie mit

einem Braunkohlebagger aus dem FluR3 zu schaufeln, alsihnen mit der kiinstlichen Fliege
nachzustellen. Viele von ihnen fallen vom Fleisch, verlieren die Zahne, und auch der
Magen bildet sich zurlick, bis er aussieht wie eine ausgedriickte Rosine. Mit letzter Kraft
schleppen sie sich ins Hochzeitsbett, und nach dem Héhepunkt verrdchelt das Leben im
klaren Wasser.

Maglicherweiseist dies nicht der schlechteste Tod. Aber warum paddeln diese Lachse
nicht bis Weihnachten fréhlich im Meer herum, schwimmt dann kurz einen Flul hinauf,
hat ein paar Tage lang Spal? und verschwindet danach wieder in den Gezeiten? Selbst die
Wissenschaft hat darauf keine Antwort.

Fest steht nur: Etliche Schlauberger machen es tatséchlich auf diese Weise. Sie kommen
dann zwei- bis finfmal wieder und sind am Ende dreif3ig Pfund schwer und kosten 50 000
Mark fur eine Tageskarte. Weil sie aber Schlauberger sind, ist dieses Geld meistens nicht
besonders klug angelegt.
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Trotzdem verirrt sich manchmal ein Lachs an eine kinstliche Fliege. Warum und wann

er diestut, flllt kilometerlange Blicherregale. Allein | zaak Waltons Standardwerk "The
Complete Angler" von 1653 hat mittlerweile tiber 400 Auflagen erlebt und sich anndhernd
in so vielen Exemplaren verkauft wie die Dramen von Shakespeare. Weil Walton darin
das Angeln mit lebenden Fréschen empfiehlt, ist es heute allerdings nicht mehr der Reil3er.
Daflr sind jetzt die "Fliegen Irlands” von Peter O'Reilly gefragt.

Seine Erfahrungen gipfeln in der Erkenntnis: Entweder die Sonne scheint, und eine leichte
Brise fachelt durchs Gras, und die Lebensgefahrtin liegt ihm Gras und bléttert in einer
Zeitschrift; dann segelt die kiinstliche Fliege zum Lachs wie eine hingepustete Daune, aber
der Fisch liegt auf Grund und hat nichtsim Hirn als Sex und die Lust auf eine ganz schnelle
Nummer.

Oder esregnet, ein Orkan stiirmt den Bach hinauf, und das Hochwasser driickt von oben
dagegen. Dann kommt auch der Fisch in Bewegung, und das ist der Moment, da er sich
erinnert, wieviel Spald er friher hatte, as er noch mit seinen Kumpeln losgezogen ist, um
Moskitos zu klatschen. Da beifdt er dann vielleicht in eine hingepustete Daune.

Leider sind dann keine zur Stelle. Denn der Ballynahinch-Butcher neigt bei Orkan dazu,
nicht beim Lachs zu landen, sondern im Auge des Anglers. Und wenn er doch aufs Wasser
fallt, dann nicht federdaunenleicht, sondern eher wie eine notwassernde Cessna.

Bel O'Relilly landet der VVogel trotzdem so, dai alle Insassen applaudieren. Eswar am
dritten Tag unseres Kurses, und die Ddmmerung brach schon herein, und das Wetter hatte
sich merklich verschlechtert. Dicke Regentropfen klatschten aufs Autodach, und manchmal
ruttelte eine heftige Boe an den StolRdampfern unseres Vectras. Wir sal3en im Trockenen,
horten "It's all over now" von Van Morrison und beteten, dafd sich der Weltuntergang noch
um ein paar Tage verschieben moge. Der einzige, der drauf3en herumturnte, war Peter
O'Relilly.

Nach Zen-Buddhismus und Gelassenheit sah er trotzdem nicht aus. Eher schon nach
"Bulldozer walzt durchs Gelande". Er schaute nicht nach rechts und links, platschte durchs
Wasser, stolperte Uber Steine, trampelte meine Buschforelle platt und erreichte dann eine
vielversprechende Stelle. Dort machte er ein paar Trockenwrfe, bis sich drei Kilometer
Angelschnur in der Luft befanden. Dann legte er die Fliege bierdeckel genau zwischen
Zwel Steine. Zuerst passierte nichts. Beim zehnten Wurf aber tat es einen Schlag, und

die Rute krimmte sich wie eine Turnerin auf dem Schwebebaken. O'Reilly kurbelte am
Ufer mit seiner Rolle, und der Fisch kurbelte unter Wasser in die andere Richtung. So
wurde zundchst ein Tauziehen daraus. Nach zwanzig Minuten aber erlahmten beim Fisch
die Kréfte, und O'Reilly konnte ihn langsam ans Ufer hieven. Eswar ein zehnpfindiger
Milchner mit erschrockenen Augen. O'Relilly 16ste den Haken von seinen Lippen und
driickte ihm einen Kuf? auf die Nase. Dann schickte er ihn zurtick zu seinen Kumpeln.



ZEITELONLINE PoLiTik

"Ohne die richtige Wurftechnik hétte ich den Burschen niemals erwischt”, sagte O'Rellly.
"Deshalb fangen 5 Prozent der Angler 95 Prozent der Fische."

Also standen wir am néchsten Tag schon morgens um acht auf der Wiese, um unseren
Wourfstil zu perfektionieren. Manchmal gelang mir dabei ein blitzsauberer Stopp der Rute
auf zwdlf Uhr mittags. Ich konnte sogar meine Cortland so weit strecken, dafld sie auf dem
Rasen lag wie eine Eisenbahnschiene. Manchmal tupfte die Fliege auch auf den Boden,
dadich ehrfurchtsvoll vor mir selbst erstarrte. Aber immer wenn ich versuchte, alles
gleichzeitig zu erledigen, sah das Produkt aus wie ein Teller Spaghetti.

Naturlich fing ich bis zum Ende des Kurses keinen einzigen Lachs. Ich kam nicht einmal
in die Nahe einer Situation, in der dies vielleicht mdglich gewesen wére. Deshalb fuhr ich
zum Schlul? an ein nahes Forellengewasser. Im Unterschied zum Lachs haben Forellen
Hunger. Nicht immer und nicht Uberall, aber doch so, dai es nicht ganzlich schwachsinnig
scheint, sich diesem Themaeinmal zu widmen.

Ich schlUipfte in meine Wathose, stellte mich in die Strémung und versuchte gar nicht erst,
einen feinen Wurf aufs Wasser zu zaubern. Statt dessen zog ich zehn Meter Schnur von
der Rolle und lie3 sie treiben. Sie schwamm ein paarmal im Kreis, bisein Strudel siein die
Tiefe saugte. Dann - Teufel noch mal - hakte ich einen Fisch. Er hipfte aus dem Wasser,
so dal3ich vor Schreck die Angel senkte. Das war nach vier Tagen das erste Mal, dal3ich
etwas Richtiges tat. Danach versuchte das Tier, fluRaufwérts abzuhauen. Ich folgte ihm
mit parabolméliig gespannter Rute. Pl6tzlich wurde das Wasser flacher. Und dann war

das flache Wasser kein flaches Wasser, sondern nur ein Felsklotz, der in einer tieferen
Rinne klemmite. Ich stolperte tiber den Rand, der Gebirgsfluf3 flutete durch das Unterhemd,
mein Herz setzte aus, und der Kreislauf wurde in den Orbit geschossen. Anfangs bekam
ich Uberhaupt keine Luft, weil esnicht einfach ist, sich Uber Wasser zu halten, wenn man
gleichzeitig eine schwingungsgedampfte Hochleistungsrute festhalten muf. Irgendwann
aber spllte mich die Stromung in flacheres Wasser. Da zappelte der Fisch immer noch an
der Leine. Ich kurbelte ihn energisch zu mir hertiber. Es war eine Bachforelle, rotgetupft,
1,20 Meter Lange.

Okay, 0,20 Meter.

Aber eswar mein erster gehakter Fisch, und er fihite sich besser an alsein
zusammengebautes I kea-Regal. Sogar besser al's eine bestandene Fihrerscheinprifung.

COPYRIGHT: (c) DIE ZEIT 1998
ADRESSE: http://www.zeit.de/1998/05/fliegen.txt.19980123.xml


http://www.zeit.de/1998/05/fliegen.txt.19980123.xml

